[传奇故事] 开封灌汤包

技术员

[传奇故事] 开封灌汤包

　　平地一声雷，
　　
　　炸晕了王掌柜
　　
　　民国11年春节刚过，还在正月里，北京城内大栅栏一家临街的店铺前，突然响起一阵震耳欲聋的鞭炮声，一块牌匾徐徐挂到了这家店铺的大门框上，上书“王记开封灌汤包子铺”。好热闹的北京人纷纷拥进店铺，要先尝个新鲜。
　　
　　北京人，天子脚下的子民，什么没见识过。这前门大街上，就有当年乾隆爷御笔亲题的“都一处”烧麦铺，有打元朝就有的“月盛斋”酱肉脯，有专门为朝廷大臣们定做鞋子的“内连升”鞋铺。但是，凡是吃了开封灌汤包子的人，一个个都是边抹着嘴边挑大拇指，连声叫好。怎么好？告诉您，爷，这开封灌汤包，从外表看没什么，可是您轻轻一咬，嘿，满嘴流油满嘴香，那包子里就藏着回味无穷的汤水，不咬不知道，一咬真奇妙。那滋味，别提多美了。
　　
　　开店的掌柜叫王老七。四十多岁，人长得精明，办事也滴水不漏。到北京后，开业之前，他就提着点心、茶叶、干果、酒水四大样先拜了各方“码头”。什么“码头”？就是前门大栅栏一带有头有脸的人物。
　　
　　这前门一带，最有能耐的人物是谁？是马四爷。马四爷虽然脸上有几粒浅浅的白麻子，其貌不扬，可是在前门一带，只要他跺跺脚，地皮就得颤三颤。这马四爷自然也在开业大喜的日子口到了包子铺。他被请进了雅间，亲口尝了这包子。他刚刚咬了一口，就愣了，呜呀呀，天底下还有这等美味的包子？我他妈的什么包子没吃过，就说那天津“狗不理”包子，那是当年老佛爷最爱吃的，虽然也好吃，但与这开封灌汤包比起来，还是有区别的。
　　
　　马四爷就举起小小的包子，细细地看，这不就是一个包子十三个摺吗，那他是怎么将这肉汤灌进包子里面去的呢？这肉汤又是怎么拌的、用什么料拌的呢？
　　
　　这时，门帘一挑，进来一个十七八岁的姑娘。将一碗巴凉巴凉的酸梅汤放到了马四爷的面前，说了句：“爷请用！这汤喝了败火。”马四爷一看，眼直了，怎么呢，这姑娘长得太水灵了。马四爷不管不顾，盯着姑娘不放。
　　
　　这姑娘是王老七的姑娘王媚娘。王老七难道不懂江湖，不知道把自己如花似玉的姑娘推到马四爷面前，就如同将羊羔送到狼嘴里吗？不，那王老七早打听好了，这马四爷虽然人五人六的，可是他的底儿太潮儿，宫里的太监。光绪皇帝“驾崩”，“宣统”下台后，他才出的宫。所以，他马四爷根本就没有男人的欲望。
　　
　　可是呀，王老七算计错了。马四爷太监是真的，他虽然不能行男女之事，但是他懂男女之事呀。他马四爷能混出个人样来，靠的是什么？一靠偷盗宫里的宝贝儿起家，二靠民国新兴起的军阀做靠山。马四爷投靠的是北京的督军刘将军。这刘将军见到漂亮的女人就不放手。马四爷一见王媚娘，立即想到了刘将军。他琢磨，如果把这河南妞儿送给刘将军，就会发笔大财了。
　　
　　马四爷想到哪儿就干到哪儿，好事决不过夜。他从包子铺回到家，就立马去了刘将军府。可是，不凑巧，刘将军刚刚开拔，上了南方。什么时候回来暂时还不清楚。
　　
　　马四爷就寻思，这也好，趁刘将军回北京之前，我把这美事儿给他做妥贴了，那不更好。于是就把王老七叫到自己的家，一二三四说了这桩婚事。
　　
　　王老七一听，张大嘴巴半天没合上，吭吭唧唧了好一会儿，吐出几个字：“马四爷，这事儿可能得拂了您老的面子。媚娘她早就定下了。”
　　
　　“男方是谁，给我退了！”
　　
　　“爷，这是娃娃亲，又是世代交，怕……”
　　
　　马四爷“啪”地往地上吐了口浓痰说：“那好，我让刘将军把你这姑爷抓了丁，让你们死了这份心。滚！”
　　
　　王老七不知是怎么回的家，一路上他都在寻思，如何能摆脱这困局？
　　
　　谁不给我脸，
　　
　　我就扒他的皮
　　
　　马四爷在王老七面前吃了个软钉子，心里就恨恨的。他威风惯了，岂能咽得下王老七这口气。于是就派手下人去河南，查找谁是王媚娘的姑爷。
　　
　　半个月后，手下人回来了，说查了，王老七的姑娘在老家根本就没有定亲。马四爷心里骂道：好呀，你个王老七，耍弄起我马四爷了。
　　
　　这真叫人算不如天算。马四爷刚要让人找王老七，刘将军那儿出事了，阵亡了！马四爷好半天没醒过神来，他要考虑的是下一步。

　　下一步，应该不会再找王老七什么麻烦了，不。马四爷最信奉的是老佛爷西太后的一句名言：“你让我一时不高兴，我就让你一辈子不高兴！”你个王老七刚刚到北京天子脚下混饭吃，就敢不买我的账，那日后你还不成了精？我怎么地也得把你搞垮了！
　　
　　怎么搞垮王老七，最好就是北京城再开一家开封灌汤包子铺。可是，从明朝到大清，北京城这不才开了第一家灌汤包子铺吗？到开封请一家来不是那么容易的，没有第二家。那就找他王老七的麻烦，挤兑垮他。可是，北京城的老百姓也不是好惹的，他们现在吃惯了这开封灌汤包子，你要是光天化日之下找王老七的麻烦，那就是给自己找麻烦。马四爷思来想去，就打算将王老七做包子的秘密拿过来，然后再自己找人开一家这灌汤包子铺。但是他知道，但凡有一手绝活儿的店铺，都把商业秘密视为身家性命，命可丢，手艺决不外传。王老七也是。他虽然雇了工，包括捏包子的，跑堂的，可是在拌馅这一关键口，他都是自己动手，而且不让外人进去看。
　　
　　马四爷在北京四九城混了半辈子，哪路人没交过？什么难关没经过？他找到了顺天镖局，花大价钱请了个武林轻功高手，要他悄悄地蹿上王老七的后厨房，揭开他屋上的瓦，将他做灌汤包子馅的秘密偷看来。
　　
　　那武林高手于是悄悄潜入王老七的家，轻轻地上了房。他也真是高人，在房上走来走去，竟没有发出一丁点声响。可是呀，就在他刚刚揭开房上的一片瓦时，房内突然响起了一阵“钉铃铃”的铃铛声。武林高手再一看，天，自己手上的瓦片下竟牵着一根细细的丝线，而丝线连着房里的铃铛。此时，房内的王老七已经冲出了房，站在院子里冲房上高声喊：“哪个贼人，竟跑到我家房上来行窃？”吓得那武林之人施展轻功，“嗖”地溜了。
　　
　　马四爷一计不成，也顾不上什么了，让手下人去王记包子铺找茬儿，不是在包子里吃出臭虫了，就是在酸梅汤里喝出虱子了。可是，那王老七遇到这事儿，不急不恼。他赔着笑脸，不仅全免单，而且还送上一点小钱。马四爷听说了，就冷笑说，我倒要看看你王老七能抗多久？
　　
　　探得包子秘诀，
　　
　　岂料黄雀在后
　　
　　话说这王老七虽然处处提防，可是也感到身心疲惫。他没有料到，到这天子脚下谋生也是这么难。现在的当务之急就是要早早为媚娘寻个好人家，早早地将她嫁出去，他马四爷也就可以死了这份心了。这不，王老七至今还不知道刘将军已经死了。
　　
　　这天中午，正是饭口时分，店内人多得都站着等座了。王老七在店内巡视。就这当口，突然有一个老太太趔趔趄趄从外面走进来，还没等人上前扶她一把，她就“砰”，重重摔在地上。这下子王老七乱了分寸，不知如何是好。这时，就见有个青年男子分开众人，上前给老太太把脉，还对王老七说：“掌柜的，没大事儿！”说着，用右手死死地掐住老太太的人中穴位。不消一会儿，那老太太长长地叹了口气，缓了过来。那青年背上老太太出了店铺，招手叫了辆黄包车，给了车夫点钱，让他把老太太送回家。
　　
　　王老七对那青年感激不尽，忙要把他让进雅间，可那青年执意不肯，说我吃几个包子还得去干活呢。这一说话，王老七就听出来了，青年男子也是河南人。一问，果不其然，这青年男子是许昌人，姓袁，叫袁纪仁，来北京城三年了，在一家老中医那儿学习医道。
　　
　　打这以后，这袁纪仁经常到包子铺吃饭。这天，王老七就硬拉着袁纪仁喝两盅，王老七和他一聊一说，就动了心思，忙冲里面喊媚娘，说给我们上两碗酸梅汤解解酒。那媚娘一进来，袁纪仁就慌乱得不行。媚娘看到袁纪仁，也是脸“腾”地红了。当媚娘出去后，王老七就把话挑明了。袁纪仁一听要招他当女婿，倒地便磕头，说：“岳父大人受我一拜！”
　　
　　王老七说，我家媚娘嫁给你可以，但有一条，我就这么一个姑娘，我不愿意她远走高飞，我想招个上门的，你可愿意？袁纪仁说，我父母早就双亡，我是独身一人，任凭岳父大人定夺。
　　
　　王老七真是高兴啊，待打烊后对家里人一说，他的两个儿子表示这事儿太草率了，还说和袁纪仁只是一面之交，怎么也得去查访一下他的家呀。
　　
　　王老七急了，说，查什么？他家里都没人了，查谁？再说，那天他侠肝义胆的举动是我亲眼所见，难道假了不成？再说，这不成，那不成，难道真的要把媚娘推到刘将军那儿才行？俩儿子一听，也是这么个理，就不再说什么。俗话说，择日不如撞日。王老七很快就让袁纪仁和媚娘成了亲，小夫妻就住在王老七家，恩爱无比。
　　
　　时光过得真快，转眼就到了夏天。袁纪仁自打和媚娘成婚后，就没再去老中医那儿，在王记包子铺帮助打理。可是，他多少次走到后厨时，都被王老七笑眯眯地拦住了。
　　
　　这一天午后，大太阳把人烤得能出油。连树叶都打蔫了。王老七一家照例午休，睡一小觉，好攒足了精神在下午再干活。袁纪仁睡不着就走出家门，信步往城内西边溜达。
　　
　　西边是和平门城楼，再往西就是宣武门城楼。袁纪仁是顺着琉璃厂往西走的。这琉璃厂两边都是古玩字画店，百年老店，古色古香。在这大夏天，一进去就显得特别凉爽。袁纪仁拐进了一家店铺，径直往里走。这时打里面走出一个人，笑眯眯地迎住了他。他不是别人，就是马四爷！
　　
　　二人一落座就直切主题。那袁纪仁得意洋洋地说：“爷，您老这招儿真高！我不仅睡了那小娘们儿，还探得了灌汤包子的秘密。”
　　
　　马四爷也不插话，支起耳朵只管听。那袁纪仁说：“您猜这灌汤包子为什么要配上酸梅汤，其实，这是醉翁之意不在酒。灌汤包子为什么出在开封，因为开封曾是大宋朝的国都。”
　　
　　马四爷不耐烦地说：“你别老给我绕圈子！”
　　
　　“是。灌汤灌汤，为什么能在包子里灌进汤？就是因为他王老七是把肉冻包在包子里。他熬出了肉冻，然后切成一方方小丁块，包在包子里，待蒸熟了一咬自然满嘴流油。可是，冬天弄肉冻好办，夏天怎么办？他就只能用冰，用冰把肉汤降温成肉冻。这冰可不是到处都有的，只有当年开封国都，给皇家解暑，明朝、大清朝在北京城给皇家降温，才应景会有干这一行的。王老七给客人上酸梅汤，不过是遮眼法。他到了夏天是时不时地要买冰的，可以说，没有冰，他这灌汤包子在夏天就没法子做！”
　　
　　马四爷唾了口唾液，骂道：“操，这个王八蛋，这么简单，把咱们都蒙在鼓里。”他接着问：“那他这肉冻都是什么配料呢？”
　　
　　袁纪仁显出尴尬说：“爷，小的这事儿还没搞到手。我走近后厨，那个王老七就他妈的窜出来，找个理由把我支开了，我没法子进后厨呀。”
　　
　　“那小娘们儿对你怎样？”
　　
　　“好，一百个好！我算是掉进温柔乡了。”
　　
　　“那就好。”马四爷边说边从抽屉里取出几包东西说：“这是慢性药，谁吃了，不出三个月，就得瘫了。你呢，回去找个空子给王家两个儿子下了，要记住，分开下，别让他们察觉出来。王老七两个儿子先后成了废人，他自然就得把拌肉冻的秘方传给他姑娘，到那时，你，啊，哈哈哈哈。”
　　
　　从马四爷处出来，袁纪仁不敢再耽搁，急急地往回赶。但是，当他刚刚拐过一处墙角，就看到墙根那儿蹲着一个人。那人一伸腿，袁纪仁差点跌倒。那人掀开头上的草帽，“呼”地站起来说：“我看见了！”袁纪仁立时傻了，这人是他的大舅哥王大宝。
　　
　　王大宝一把攥住袁纪仁的右手说：“走！”说着，也不管袁纪仁同不同意，拉着他就走。袁纪仁这才感到王大宝的手就仿佛是一双钢钳，钳得他动也动不了。
　　
　　王大宝拉着袁纪仁走到天桥附近一家老酒馆，要了一斤高粱烧，和袁纪仁你一杯我一杯地喝开了，喝到半酣，那王大宝脸一黑叫道：“马小六！”
　　
　　袁纪仁一哆嗦，问：“哥，你说什么呢？”

　　王大宝死死地盯着袁纪仁说：“叫你呢！马小六！我叫错了吗？”
　　
　　“哥，饶了我吧！我也是为了混口饭吃！”
　　
　　呸！你和你干爹真行，给我们演了这么一场好戏，骗了我老爹，骗了我妹妹，还想把我们王家彻底搞垮。为了查访你，我可是费了不少的力气。什么学医的，什么河南人，都他妈的是编的。你说，这账咱们怎么算？”
　　
　　“哥，任你说！我听你的！”
　　
　　王大宝一把薅起马小六，把他拖到旁边一家代人写书信的人家，让马小六一五一十地把自己的事儿都抖落个干干净净，然后让马小六在纸上签字画押。出了那家门，王大宝招手雇了辆马车，让马车夫直往西山而去。
　　
　　马小六此时吓得浑身似筛糠，早尿了裤子。一个多时辰后，马车到了西山脚下，王大宝将马小六扯下车，就像拖死狗似地把他拖到一口枯井旁，说：“马小六，我打小在少林寺学武，师傅要我不杀生，可我今天得破例了。”
　　
　　马小六闻听，早吓得魂飞魄散，那王大宝哪还容他再说什么，一下子将他推入枯井中。
　　
　　黄昏时分，王大宝回到家中。此时，一家都急得不行呢，不知袁纪仁和大宝到哪儿去了？大宝冷着脸，“啪”，将马小六的供词往桌上一拍，说：“我让他远走高飞了！”
　　
　　釜底抽薪，
　　
　　冰厂老板见利忘义
　　
　　马四爷没多久就探听到马小六失踪了。可是，这事儿，他只能打碎牙齿往肚里咽。他明白，马小六十有八九遭到不测，再想探听王老七灌汤包子肉冻的秘方已经不太可能。那怎么办？对，就从冰上下手。
　　
　　马小六探听到的情况没错，灌汤包子要靠往包子里注入肉冻，这是灌汤的关键。在古开封，在北京城，都有世代相袭的采冰人。他们在三九寒冬，用钢锯在河里割下厚厚的冰块，用现在的度量来说，相当于２米长，１米宽，半米厚左右的冰块，然后用马车送到自家的冰窖里，用棉被盖上。到了夏天，卖给皇家，卖给需要的商家。那冰块因为又大又厚，五六天才能化完。
　　
　　北京的冰厂老板姓冯，叫冯开顺。他从祖辈手上接过这门手艺，忙个冬天，歇个春秋，到了夏天，只管盘出冰块就是钱。
　　
　　这天，冯开顺刚刚吃完了晚饭，正捧着话匣子听梅兰芳的京剧呢，就见马四爷带着十几个帮凶突然登门拜访，这让冯开顺大感意外。因为他知道这马四爷是市井一霸，他不会来买他的冰的。他来我这儿，是夜猫子上宅，没事不来呀。冯开顺的心就“扑扑”乱跳。但是冯开顺也不是平常人家，你想呀，谁能在北京城内采冰，没有后台能行？那还不家家都采冰卖去了。冯开顺祖上多少年都是走的皇家的路子。所以，他冯开顺和马四爷可谓井水不犯河水。
　　
　　马四爷开门见山，说从今往后，你这冰不能再卖给那王老七了，要卖，也得提高十倍的价再卖。说完，马四爷从怀里掏出一张银票，递到冯开顺的面前，“我也不会让你吃亏，每月奉送你500块大洋怎么样？这张银票是一千块，权当见面礼！”
　　
　　冯开顺乐了，他盘算着：我每年采同样多的冰，可是一下子就多赚了多少倍的钱，傻子才不干呢。我得罪王老七也是得罪，得罪马四也是得罪。他王老七终归是个外乡人，而马四是这城里一霸呀。罢罢罢，我就两眼一闭，管他什么天地良心呢。
　　
　　马四爷坐在冯开顺的屋里，因为他这屋下面就是冰窖，此时，就感到丝丝凉意袭来，比自己家舒服多了。这一舒服，马四爷就动开了小九九。他想，日后我如果能把这冰厂接过来，那可就太美了。想着说着，心里冷笑道：“用不了多久，坐在这儿的就是我马四爷了！”
　　
　　果然，当王老七来到冯开顺这儿买冰时，冯开顺两手一伸说：“从今儿起，冰涨价了。昨天一块冰一块大洋，今天起一块冰十块大洋。”
　　
　　王老七不解，问为什么？冯开顺说，不为什么，这冰厂是我开的，我想涨就涨。再说了，现今军阀混战，时局混乱，我这冰厂不知什么时候就开不下去了呢。
　　
　　王老七明白，这一切都和马四爷有关。他咬咬牙，买了几块冰。回到家，他就立即将全家人召集到一处，说：“咱们得走了，回家吧！这偌大的北京城容不下咱们。”儿子女儿老婆一听，都明白了，一块冰十块大洋，那这包子还有什么赚头？
　　
　　半个月后，“王记开封灌汤包子铺”歇业了。
　　
　　再说那冯开顺，自打王老七不再买他的冰后，其他小门户的人也极少买他的冰了。冰卖不出去，就换不回钱。这一日，他揣着马四爷给他的那张银票去兑现，刚刚递上去，就被赶来的警察抓了起来。说这是赃物。
　　
　　冯开顺说这是马四爷亲手送我的。警察“呸”了他一脸唾液，放你妈的屁！马四爷自己到局子来报的案，说一张银票被盗了，想不到竟是你冯开顺。”
　　
　　冯开顺的家被抄了，封了。他也进了白纸坊北京第一模范监狱。家破人亡不说，他还成了臭狗屎。可是，还是有人到监狱来探他监了。冯开顺一看，不是别人，竟是王老七。冯开顺恨不能地上有条缝，他悔恨交加地说：“我不遵商道，贪图眼前小利，让马四这样的坏人得逞，报应呀！”
　　
　　王老七劝道：“冯老板，别太难过，捱过了这关，就是光明。不过，咱们经商的，到了任何时候都应该讲究和气和谐呀。”
　　
　　冯开顺频频点头，泣不能声。
　　
　　又是半个月后，正是秋老虎最热最闷的时节，那马四爷竟死在自己千辛万苦算计来的冰厂老屋内。怎么死的？邪了。那间屋子突然之间地陷了，墙塌了，马四爷被砸在了里面。
　　
　　警察勘察后也百思不得其解。那屋子下面的冰窖，一垛垛的冰全化了。冰窖成了水窖。水泡土墙，哪有不倒的道理。警察细闻闻，满窖都是浓浓的盐味。谁进去撒下大量的盐让冰溶化的？无从查起，成了一个谜。